賈樟柯:戛納,我們?yōu)槭裁匆獊?lái)?
人們常說(shuō)有兩個(gè)戛納電影節(jié),一個(gè)在紅毯上,一個(gè)是在房間里。
一大早,我去卡爾頓酒店找英國(guó)制片人杰瑞米·托馬斯開會(huì)。忙碌的戛納電影節(jié),早餐時(shí)間是最佳的見面時(shí)段。只有剛進(jìn)入行業(yè)的公司會(huì)在海灘搞派對(duì)。大部分事情是在房間里聊天時(shí)敲定的;一部?jī)赡旰笸瞥龅碾娪,或者一次震?dòng)業(yè)內(nèi)的并購(gòu),又或者一個(gè)導(dǎo)演致以另一個(gè)導(dǎo)演敬意。
敲開門,杰瑞米似乎剛剛起床,他睡眼惺忪地卷著香煙。我問(wèn)他今年戛納電影節(jié)怎么樣,他說(shuō):“你知道,沒(méi)有電影參賽參展,來(lái)這邊會(huì)非?仗摗!蔽腋苋鹈·托馬斯是在2013年的戛納電影節(jié)認(rèn)識(shí)的,那一年,作為貝托魯奇導(dǎo)演長(zhǎng)期的合作者、《末代皇帝》的制作人,他陪貝托魯奇來(lái)到戛納。
我們?cè)陔娪皩m旁邊的一頂帳篷里見面,他手里拿著餐盤,一邊跟輪椅上的貝托魯奇聊天,一邊吃著東西,他吊兒郎當(dāng)完全是美國(guó)做派。認(rèn)識(shí)他后才知道他是地道的英國(guó)人。他說(shuō)你知道嗎?你的電影只有一個(gè)叫《無(wú)用》的我們沒(méi)有看過(guò)。
我不太喜歡和別人討論自己的電影,不知為什么這樣會(huì)讓我害羞。我們?nèi)绱讼嘧R(shí),并決定一起合作《雙雄會(huì)》。
托馬斯希望借由《雙雄會(huì)》重返亞洲
杰瑞米·托馬斯除了跟貝托魯奇合作之外,為人所知的是他跟大島渚導(dǎo)演的友誼。他制作了包括《圣誕快樂(lè),勞倫斯先生》到《御法度》在內(nèi)的大島渚作品。大島渚去世之后,杰瑞米·托馬斯的制作也暫時(shí)離開了亞洲。
我們一起做《雙雄會(huì)》,故事發(fā)生在香港,是一個(gè)關(guān)于1949年的間諜片。杰瑞米·托馬斯聽到這個(gè)計(jì)劃非常興奮,他說(shuō):49年的香港故事,中國(guó)、英國(guó)聯(lián)合拍攝是最合適的制作組合。
他突然憂傷起來(lái):“大島渚去世之后,我覺(jué)得沒(méi)有什么理由返回亞洲,我一直在歐美游蕩,但我一直覺(jué)得我的前世是一個(gè)亞洲人!2014年,我跟他一起在戛納經(jīng)典回顧單元介紹了大島渚導(dǎo)演的《青春殘酷物語(yǔ)》,從影院出來(lái)他望著我,算是叮囑,也算是表白說(shuō):“保持聯(lián)系,我們一定要合作!
現(xiàn)在又過(guò)了一年,他返回亞洲的心情似乎更加迫切起來(lái),在卡爾頓的房間里一直追問(wèn)我什么時(shí)候能交給他劇本,要不要先匯些錢到我的公司。我們談故事、預(yù)算、制作周期,之后便是沉默。
杰瑞米突然從桌上拿起一把zippo打火機(jī),他說(shuō);“你看看上面寫的什么?”我接過(guò)來(lái)打火機(jī),上面刻著美國(guó)喜劇泰斗杰瑞·劉易斯的一句話;“人們?cè)骱尬,因(yàn)槲沂嵌嗝娴娜,一個(gè)天才,一個(gè)富有的、世界著名的天才!
我看著打火機(jī)上面的字笑了,杰瑞米說(shuō):“這把火機(jī)傳承給你吧,當(dāng)你去做更多事情的時(shí)候,就成了一個(gè)多面人。我們因?yàn)殡娪皳碛幸稽c(diǎn)點(diǎn)財(cái)富后,便會(huì)面臨憎恨!彼碾娪吧囊欢ㄒ舶殡S著大眾的誤解,望著窗外的繁花似錦,他喃喃自語(yǔ)道:戛納!
戛納在外人看來(lái)確實(shí)是一個(gè)名利場(chǎng)、一個(gè)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的造星機(jī)器。但對(duì)導(dǎo)演來(lái)說(shuō)卻是沒(méi)完沒(méi)了的工作,采訪時(shí)重復(fù)100遍的問(wèn)題和重復(fù)100遍的回答。我們?cè)谶@里變成人肉復(fù)讀機(jī)。
我們到底為什么來(lái)到此地?
今年我來(lái)戛納是擔(dān)任世界電影工廠青年導(dǎo)演工作坊的導(dǎo)師工作。法國(guó)外交部對(duì)外文化教育局每年從發(fā)展中國(guó)家挑選十位年輕導(dǎo)演,帶著他們的第一部或者第二部長(zhǎng)片計(jì)劃來(lái)到戛納,接受培訓(xùn)。出發(fā)前我讀了這十個(gè)劇本,在這十個(gè)劇本、十個(gè)年輕導(dǎo)演的目光中,這個(gè)世界普遍存在著的貧窮,仍然讓他們憂心忡忡。傳統(tǒng)對(duì)自我的束縛、自我放逐的內(nèi)驅(qū)力讓我印象深刻。
布滿游艇的戛納似乎離他們劇本中的世界非常遙遠(yuǎn),和他們討論劇本讓我一次次越過(guò)繁華,看到這個(gè)世界真實(shí)的面貌。
戛納海邊,與來(lái)自世界各地的10位年輕電影人合影
課程結(jié)束的那一天,來(lái)自阿塞拜疆的導(dǎo)演摟著我的肩膀說(shuō):“你一定要來(lái)阿塞拜疆。”我說(shuō)我去過(guò)阿塞拜疆,從亞美尼亞到格魯吉亞,再?gòu)母耵敿獊喌桨⑷萁。他說(shuō);“我還以為沒(méi)有人關(guān)注我們的生活!”我說(shuō):“把電影拍出來(lái),把你看到的世界告訴別人,這就是我們來(lái)戛納的理由。”
他站在海邊,猶如站在高加索地區(qū)一望無(wú)際的群山上,他的思緒一定回到了他的故鄉(xiāng)。遠(yuǎn)處電影宮燈火通明,某個(gè)劇組正在接受戛納的禮遇,完成影片首映的儀式。
戛納最感人的儀式是在盧米埃爾大廳結(jié)束放映后,那一束從黑暗中投射而來(lái),打在主創(chuàng)身上的燈光。記得幾年前,當(dāng)時(shí)的法國(guó)使館影視專員畢東對(duì)我說(shuō):“對(duì)制片人來(lái)說(shuō),為了戛納電影節(jié)首映后,那一束灑在主創(chuàng)身上的光,我可以去死!彼窃侥蠈(dǎo)演陳英雄的制片人,他說(shuō):“那是對(duì)電影工作者的注目和尊敬!
就像是黑暗中的長(zhǎng)跑者,創(chuàng)作過(guò)程孤獨(dú)而漫長(zhǎng)。所以在創(chuàng)辦全球短片首映平臺(tái)“柯首映”的時(shí)候,我想到了那句slogan:一束目光,照亮電影天才。
在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的世界,我們每一個(gè)人關(guān)注的目光,就可以像是那束閃耀在盧米埃爾大廳的燈光,去鼓勵(lì)每一個(gè)參與其中的創(chuàng)作者。兩年前我擔(dān)任戛納電影節(jié)的評(píng)委,在評(píng)審會(huì)議上我說(shuō):我不是評(píng)論家,我不愿意評(píng)論這些電影的缺點(diǎn),我更愿意比較這些電影的優(yōu)點(diǎn)。
我們?yōu)槭裁匆獊?lái)戛納呢?在這個(gè)電影為上的地方,借一位法國(guó)作家所言:
我愿意在一個(gè)尊敬電影的地方失敗,也不想在其他任何地方成功。
本篇文章來(lái)源:http://greencarmpg.com/yc/2590.html 齒輪油泵廠家 轉(zhuǎn)載請(qǐng)保留鏈接。
更多產(chǎn)品:高粘度泵 高粘度泵 http://greencarmpg.com/cpzx/gnd/ | 瀝青泵 瀝青泵 http://greencarmpg.com/cpzx/bwb/1589.html |保溫泵 保溫泵 http://greencarmpg.com/cpzx/bwb/ |不銹鋼泵 不銹鋼泵 http://greencarmpg.com/cpzx/bxg/|三螺桿泵 三螺桿泵 http://greencarmpg.com/cpzx/lgb/9.html| 化工泵 化工泵 http://greencarmpg.com/cpzx/bwb/1597.html |船用泵 船用泵 http://greencarmpg.com/cpzx/yb/1598.html |汽柴油專用齒輪泵 汽柴油專用齒輪泵 http://greencarmpg.com/cpzx/bxg/1599.html